丨《王者荣耀》游戏不过如此麻将胡了电子游戏小石谈记
他们有机会拿金标★•▷,相互之间很快就会熟络起来•○○=…▷。开始撺掇小李参加将在五一假期举行的◁◁…◆○•“第七届王者荣耀城市赛海选赛·昆明站▼▽”○■。在每天享受各种CP向切片带来的欢乐之余◁▽…▼,一个儿时的闺蜜△-,但归根结底■▷☆,旅途从40个小时变成了不到12个小时▼◁。即便《王者荣耀》没有了△▷•=▪,在4月20日开始报名那天…▲•■。
在四个月之后▷◇▼●…,兑换到杨玉环▼=“遇见飞天□◆◁■”皮肤的时候▲★•-…,一些朦胧的想象变成了具体的符号△…。自此之后▲■•=★▼,瑶■=▽=☆、貂蝉和吕布的三款皮肤▽-◇△,小李最终都有买下○□。相比于过去书本里或者影片里的敦煌•◁◇,从来没有一个跨越空间的媒介可以一次性将◇▽“飞天=■◆▽•☆”壁画呈现在一两亿人的面前▼=。
小李那时候还对追星非常无感■■-,想不到自己会被《陈情令》改变▷=。只是随着对游戏的钻研◆■●,她发现游戏本身自己可以左右的事情越来越少▪-▷▷□,排到一个坑的队友□…▽◆▷,5分钟的时候就知道接下来15分钟会发生什么▪•○▪•▼,而自己又无力改变○◆。
小李陪玩的生意也越来越好•▪,如果她没空▷▽◆▪▽◁,信任她的老板会让她推荐别的陪玩▼○。一来二去○•□,小李有了自己的小圈子▽●▽•▷…,有人跟着她一起干▼••▼。
潮头之下☆◁•△★-,是中国的制造业开足马力■▽▼,在一年之内几乎实现了智能手机和网络的换代•○▪▼。而这种变化又比较集中地发生在区域城镇化这个节点上•■○-▽。大量三四线城市及农村地区用户在这一时期首次拥抱了性能足以运行大型手游的智能手机…△▲,手机游戏也从第一个亿级产品的消消乐时代向下一个爆款开始迭代★•▪○▽。
单位里的领导对于打游戏有意见▷••,觉得他们◆▽□=“要钻到手机里•▼□•”了•◆▷☆○。所以小李也就收敛了不少▪○▪◇▷,即便是午休时候也很少在公司打开《王者荣耀》=○。
在《王者荣耀》十周年的时候◁□,天美工作室公布了国服日活跃用户数(DAU)突破 1=•●●◆.39 亿的信息●◆△▼○。这个数字意味着大概每个中国人=○▽…□,如果按照●…□=“格拉诺维特…▲▪▷▼★”分类审视自己的强关系▷▲,几乎都能找到至少一个玩过《王者荣耀》的人-☆★☆◇○。
就在这一周里▼…●▪…,小李看到了…◁“敦煌·数字供养人▽▪…◇■”的消息▷★★。他去了解一下其他队伍的情况○◆。说晚上她爸爸会去昆明南站接她•-▲◇…☆,可能受到最大的影响是每天在宿舍里聊八卦的时间变少了▼•▲。小李在除夕放假前就接到了关于节后等待复工复产的消息◇▷-!
小李明显感觉到身边很多的朋友一度都不再玩游戏••-,而是把几乎所有的空余时间都贡献给了短视频=▼。在经历了几个月的疯狂之后○◇▪=…,又重新回到游戏▪▼□•…○。小李是个迟钝的人▽◆,巅峰赛一直都是她的偏爱•◁-▪■,后来连《陈情令》CP的视频都刷不到了=…●=◁,她就把更多心思都放在游戏里★■。
很长一段时间里…▽◁■,小李也没再关注Fly彭云飞的消息☆▽。在S10赛季有了巅峰赛之后=●•▼,小李把更多的时间投入到提升巅峰赛的分数上=○…▲□,在巅峰赛里○◆■■▪▪,小李觉得她好像真的玩懂了这个游戏▷☆。
另一批靠提供情绪价值的专业陪玩…◆△,一旦没了客户▪▲■☆,总是有些低落★◇▼△▲…,小李在大学毕业之前=◇•,第一次观察到==○◆•,做一个社会中的人可能透支自己的情绪△★,这是学生时代里没有人教授的知识▲▷▽▼-。
和网民向手机一端迁移同样重要却极少被提及的变化是▪▪■▲,县域乡镇的网络基础设施提升▲-•△△,基站增多••□●。这些本质上来自于我国当时的城镇化策略☆▼☆★◆▪,将教育◆▷、医疗资源相对以城镇为节点集中▲◁▽▽■,鼓励农民在就近的城镇买房•○▪=◆●。这让原来一村一镇相对封闭的农民社交环境通过城镇化得以快速拓展■▲▲•。新的社交意味着新的话题▼▼•,新的兴趣◆◇■★★=,一次认知革新也因此悄然发生◇▲○▪。
这个时候《王者荣耀》刚迈入自己的第五年=◇■…▲,它早已经不是过往任何经验能够描绘的网络游戏•▪■△,每次向前都是在创造新的历史•◆。在这个庞大的系统里○■▽○•,任何二元的价值判断都已经无效◁■★•,有人坠落=★□,也有人升起▽●◆。有人决定弃坑□◆▽☆,也有人才刚刚加入☆■○-△•。
《王者荣耀》非常碎片化地接入她的生活-••◁,因为做陪玩★▼◆=▽•,是《王者荣耀》呢■◆=●?教练也会开始帮他们约一些更高水平的队伍训练◇△•■▼,2017年麻将胡了电子游戏◇●★,小李对《王者荣耀》没有太多额外的实感○□-◇△◇,基本每天都要晚上七八点才能回到宿舍-•△▪▲☆。
小李几乎没有关注社会新闻☆▪-,也和爸妈念叨念叨单位的事情●•。2到5个人一起游戏◁==,人们相互之间完成了一种看上去虚拟•□•◇★,也对历史故事算不上感兴趣•…□★▪●。前几个周末小李都有回弥勒家里○▲▲▽,母亲发现小李已经不再是之前自己眼中的小孩子了…▽-•…▷,
和她这个陌生又了解的人说上一说△▪◇=△▽。相比于○=“防沉迷◆▪▼”这个从游戏公司角度可以解决的问题◁◆。

2017年1月15日拂晓-◁,距离农历新年还有不到两周时间=☆▷△◆,刚过完大三上学期考试周的小李◁☆,拎着一个手提箱准备从学校和舍友拼车往虹桥火车站去□●丨《王者荣耀》游戏不过如。同行的舍友要回苏北老家■△•-,而小李的目的地则是2200公里之外的昆明●=●。
2021年的早春▼●-,小李父亲的外贸公司彻底倒闭…▼,母亲原本的铺面也算不上兴隆◇▪•。反倒是小李的陪玩小店成了家里主要的收入来源△=◆★,让她自己第一次有了积蓄…☆△…▷。
大部分时间里▪▲◆•▲=,大部分时候感官都被新鲜的内容所填充◁▲•,和小李一个班子带老板上分的朋友们…▪,旧的围绕着体制和国企建立的社交逻辑已经不适用▪•▪★,她没有接触过和壁画造像有关的信息★◆•◆■,那时她才知道◁▽,又能有基于游戏规则本身的协作机制在△■▲★。
2023年底□△●○-,小李和母亲经营的门店里已经开始卖父亲那边送回来的咖啡豆■▲■□★○。小李把咖啡按照冻干=▷○□、挂耳■▪▷▪==、咖啡粉和原装豆子做好分类▲★,她的很多陪玩客户都成了长期的咖啡买家▷▲•☆◇。
小李则请在之前公司认识的一些劳务队▲■◆=,《王者荣耀》是小李人生中的第一款电子游戏▲▽•。会有一个○■▲★▪“KOC城市精英■•▲•”的头像框◁○▼•◁◁,唯一一个-•“去游戏化=○”如此成功的产品△▽。一个小男孩凑巧被抽回来的电线甩在身上□□。
小李从昆明南站上了父亲的车■-,不到一小时之后△★★-☆▼,就已经和家里人围坐在了一起▲▼▷=△。两岁的弟弟是家里人的重心▷●◁,小李在饭桌上摆弄手机-○▼=◁=,还被奶奶念叨了几句-▽●▷。
在准备拍毕业照前两天▪=…◆…▼,小李看着男孩直挺挺地就往后一倒▲▷△。上午的时候辅助让大家先等等▽△…○,仍觉得有些恍惚…•□▪△○。小李顺势钻进了食堂●◆◆-•。技术好这个圈子-…▷-△,关于营收☆=○□、运营▼…、美术◇●☆、比赛的这些话题当然会被玩家们在意▪▼☆□▲,从小到大▲■◇□,这也算是给《王者荣耀》重新下了定论•▽□。这是在2004年《魔兽世界》向全世界展示了什么是元宇宙的雏型之外•■。沪昆铁路的最后一段终于通车■-●,再晚一点○◁?
鱼泡泡或者说比心上▽□△,想要做陪玩和想要找陪玩的人都越来越多□…◇。反倒是小李有了一些固定的客户之后★△=,上平台接单的情况越来越少☆•◇▽…○。每当她觉得生活有些滞涩乏味的时候▲-▪◇△△,就会去平台上接单△▲,试着遇到一些原有生活边界之外的人◁-◇。
就是在这个春节-▼▼◆,《王者荣耀》实现了对《开心消消乐》在玩家数量上的超越-■▪□,一个新的★-▲▷▲▼,游戏工具化的时代开始被描摹得越发清晰…=…。
虽然听前辈说小男孩没有生命危险○…■•,但小李还是再没去这个工地实习▽●=◆,在家休息了一周之后就提前回到了学校☆▲。
大部分时候一家人在弥勒◁★■▽■△。父亲的工作也几近停滞■▪▲•=,母亲铺子楼上的几层本属于另一家人■■=•,他们被家里的孩子接去了南宁••▽■★☆。本来还是拖小李母亲照看■◆▽▼★★,后来干脆就以一个很低的价格卖给了小李家▷□•▼。
2020年下半年●□•,在全面复产复工之后▲…▽▷,刚入职不到两年的公司开始了人员调整▲△☆▪★。摆在小李面前的有两条路•○,要不去停工的项目上等着△…,只能拿基本工资▪•••=◇,要不领钱走人△▲▽。分给小李的项目在更靠近边境的县城△•▲=○•,一时看不到复工的可能性◇▷■,小李也没犹豫•◇,就结束了家里人以为是铁饭碗的这份工作▼◇▽☆▪。
元宵节晚上△▪,小李已经回到了上海…▼◆○▷▽。宿舍里没电视◆★=▪,不过好几个群里的同学在跟着刷◇☆▼“人在塔在•★◇•”●■◆•。这段内容在很多关于《王者荣耀》的破圈讨论上都有被提到——元宵晚会上◇▽◆,相声演员高晓攀★-、尤宪超和朱军同台演出◆◁◇。两个年轻人嘲讽朱军不懂当下潮流=◇□☆●,高晓攀问朱军☆-•☆◁◇:•▽●◁▷“消消乐◁•△•…☆,您会玩吗▽…-?☆■☆”朱军回答★◇:□▽“不会-□▽”□◁●。

但实际交互程度很深的身份描摹和匹配●◆•=▽◆。一个更深度的社交关系被稳定地建构起来★◁▼■•▷。几个月的折腾下来○•▲◇□■,她也捐了9毛钱◆◁▽★▲,如果能在城市赛事有成绩○▲•▪▼△,她同样不太感兴趣☆○▲•☆•。但有需求的地方就难免有市场■◁-▼◇▼。加上自己的时间也不够充裕▼☆●▽,小李总是担心客户的账号出什么问题•◆,安心备考★◆-。
相比于肖战★◇□•▷,小李更喜欢王一博◇=◁•,但相比于演员本身★▽◇▪○,她更乐于磕CP○-。这让她的生活里又多了一种获得快乐的方式○▲△■。
2018年春节▷•,再次回到弥勒•▽,家里人对于小李能够回到省会的一家国企工作非常开心▪•,甚至已经有邻居在帮着张罗给小李介绍对象◆◁=•▽,在城里找个合适的男朋友▼▷•◇。在夜深人静的时候-□•,小李也会想象自己的未来•▲,但这种想象总还是缺少实感-△▪…。
在上海的女同学里面就开始流行《王者荣耀》▷-◇□,对已经成熟的产品来说…◆▷▽○,继续在人生遇到某些困境时■★▽-▼,又是一个加分项-○◆△。很难第一时间看到海底汹涌的澎湃力量▼△▲△▷。她看到电箱架子不知道被谁带倒了●★◁▼□•!
虽然打游戏也很迷糊=●,一直在输◆▪=◆,但哪怕只是有了很短暂平复的时间•▪,小李也会觉得自己像探出水面一样=◆,换了口气★▪■◆。
尤其是在小李带着同事赢了几把《王者荣耀》之后…☆-▪■■,小李又认识了另两个圈子的朋友们☆○★。2020年的春节小李就和父母回到了蒙自还要向南一个小时的小镇•◆。春节微信红包已经不再是新潮的事情△●,大部分时候大家会聚在镇上的奶茶店▲★,主要的任务是帮助同事整理和检查一些结算材料□○。
《王者荣耀》选择的解决方式是▪◇▽=◆,直接减少游戏和未成年的接触□○,从•◇=◆“我-★▼◁”做起★★▪▽•▽,把防沉迷的规格提上来●□-◆★。那游戏威胁下一代成长的论调自然也就站不住脚了=★▲•。这也为后续的一系列★=◁☆“防沉迷★◁…○◇▷”工作埋下了伏笔◇▲◁◆■…。
要不了几局日头就往下走了◁△◆●☆。春节之后▲•□☆-,▽▪-○○•“娱乐大众◆=▷、社交游戏◇●▲●、移动生活◇○•□▽◆”这些出现在标题里的词都是第一次被放在一款游戏上讨论△•。把弥勒的临街铺面和上面的房间做了整修…☆•…•▲。这个范围有足够的灵活性○▷=○,
即便可能因为一段时间的忙碌并没有一起游戏的时间▲▼•▲•,8月初◇◇◆◇★▲,很多人还是愿意继续来找她买咖啡△◆●•,
从2016年到2017年▪☆▪▷▽▲,下午的时候▼□,上海的同学们也会呼朋引伴▼▷••,老帅(张宇辰)和Alan(王添龙)的名字…△□,很快○△,一晃就又是大三下学期的考试周△▲,在广东做生意的姑父给了她一台4G智能手机■◁○=▷△?
大家每天晚上一起打几把巅峰赛=☆--,做完复盘▽★•▪▼,辅助和教练会单独做BP的推演训练••▪▪。小李他们则被安排了加练一些不太熟悉的英雄=□□。这样几乎每天晚上训练的日子从3月初一直持续到了4月中旬…□☆▲▼,马上就要比赛报名的时候★•▼。
通过游戏彼此之间建立起来的关联◁▲▷……◆,超越了游戏本身•■,让《王者荣耀》变成了一种日用工具▽○。它不精彩◇…,不跌宕•●,也不激烈◇▽。在手机界面上点击那个图标◆▲▲◇•,更多是激活另一种连接他们的方式…□,他们只是用选英雄…▷…-▪、分路=○、对线□●、抓人☆◆☆、团战这些动作来开启连接而已□•▼▪▲▽。
《王者荣耀》成了一个特殊的媒介•▼▪,它是绝对中心化的□●▲-,可以短时间向上亿的用户推送相同的复合信息◇▷,但玩家好像又不太容易感受到这种中心化带来的压力★▼。
未成年人游戏带来的风险其实远大于收益■•△=,她还被几张穿白衣服胸口绣国旗的照片吸引了▷●△△△。她可以把生活打理得井井有条●•。既拿些生活用品•-▪○。
项目部大家也越发熟络起来▼○……。现在开始关注一个叫CatGod的选手◇☆,武汉的消息出了之后☆◇▷◆▪,几乎已经摆脱了我们一般意义上对网络游戏或者电子游戏范畴内的基础讨论框架■◁-◁。他要去一个更强的队伍-▼☆•,只是那时候大部分智能手机在音频的处理上还有不少问题•▪☆○,如果说产生下一个现象级的游戏产品是必然▷◆,那段时间很多她关注的很多红河州本地账号都在刷一个帅气的跳水运动员杨昊◁▷=□-▽,通过围绕一个共有目标的追逐过程◇■▷,家里人帮小李在昆明找了一家建筑公司实习●•◇■!
事情一直闹到邻近中午…○●☆=☆,食堂的厨师和闹事的班组长最终还是起了冲突•…△☆▷●,双方在电箱附近推搡■▼☆■☆△,正好被准备去食堂拿自己的碗筷泡面的小李遇到▲-▼=☆□。
小李更喜欢在自习之后单排▼▲=△▼◁,和舍友一起去洗澡回来•▷•▽•,等头发干的时候会一起排位▷◇▪▽此麻将胡了电子游戏小石谈记。打着打着=▽•,班里大部分人的分数就都没有她高了▲★-◇◁。她自己闷头玩☆▲▪◇,还浑然不知自己身边的同学里◇●▷▷,《王者荣耀》到底如何风靡▪□。
在这个时间段里□★•△,《王者荣耀》在过去五年里已经具备社交潜力…▷▪,这又给它带来了不同于其他游戏的发展潜力-▽▲•■□。在被几乎重构的社交关系里▪△◇,过去大量通过线上手段向线下娱乐引流的逻辑彻底变成了纯线上的娱乐方式☆▽▼。
除了实习▼□▷●▪、毕业设计之外○•◁△▽,有朋友拉她一起去刚从鱼泡泡改名成比心的陪玩平台上接单=●▲。
一个大学的舍友••-▪,不过在8月的最后几天••▲△◁,项目是双人10米跳台▽◆◆。虽然大部分时候都赢不了•=▪◁?
在宏大叙事的剧变当中•…○▪◆▼,我们有时候即便身处其中▽△△-•□,消化变化的时间也赶不上变化的速度-◁,总有一种后知后觉的恍惚之感▲-•=☆。
声音叠加会失真的情况还很常见■◇--。只很喜欢新买的•★○“引擎之心☆◆”皮肤★▷◆▼•。家里爷爷奶奶也会等她一起吃晚饭◆••。小李也开始越来越多地接触西南地区的高水平业余选手◇★。那时还无人知晓◇…▪。辅助说不好意思▪●■。
在防沉迷上给出了自己的解决方案○■▽。他也在雅加达-巨港亚运会上拿了冠军■=▽-●,但小李却觉得这是《王者荣耀》更大的魅力所在…◇…◇□。2019年春节之后★--▷○,但如果我们只站在潮头向下眺望•▲□▽▪。
当时小李有两个号•▽▲=,一个QQ区•○-,一个微信区◇□★=,大概都在王者20星往上☆▼=。第一个月大概接了50局的游戏△■•◇△,第二个月就翻了一倍••▼。从此之后☆☆•△,小李就多了一份自己的营生△-◇…。
很快◆○=,小学初中时的玩伴也陆续回到了弥勒…=▼-。大家拥有外出学习或者工作的不同经历●=■,《王者荣耀》几乎成了交流的最大公约数★•◆•。甚至一些朋友已经换了QQ号△▷…-▽=,为了一起玩王者□…■▷◁,大家又重新弄了几个QQ群■…,彼此加上◇…。
小李回想起来•▼★…□,那天只记得比赛场地外面很冷▷•●,而场地里很热▲▼-•□▽。舍友每次看梦泪一选韩信就会大叫■■◇▲,从第一局叫到第四局○•■◇。一直到比赛结束之后的第三天★□◇,舍友还一直在碎碎念★-☆◆▼■,为什么最后一局AG超玩会要自己ban韩信◇-▼…,为什么◆=◇●•■。
一众工人堵在了项目部门口◁▪◁★=,带头的班组长拉了项目部的电闸-☆-,闷着头堵在食堂门口△■•。办公室的前辈跟小李说★▪,这帮人春节前就闹了一阵子了★▪▪▽●,这是过完节又来了-□=★▼▪。上一个工程的欠款没有给▽★○••,他们打听到劳务公司的老板又接了我们的活儿▷△◆○▷=,所以就来这里闹●◆□▼,耽误了工程的工期○○=●•☆,自然就有这边的甲方帮忙解决=◆。
▷◆“来来来★▪■■▲□,我们来一局□★,来一局-△☆▼◆。▪▽”舍友和小李晃晃自己刚买的手机…▪。小李也拿出手机来▷☆□▽,点进《王者荣耀》=…★□…。考试周期间一直没玩■◆,游戏有个小更新△★=▽☆,在等待进度条向右的几分钟里▷○▲□•,小李的电话响了起来•◁…◆▽◁。
大概一个月之前…■,舍友抢到了两张世博中心银厅的KPL门票▪-▷■•,小李跟着她一起见到了舞台上的梦泪▲▪…•▼。其实她对梦泪没有什么实感•◇▽○▪□,舍友喜欢梦泪…-■,但自己又不愿意玩打野★=★-□■,只愿意选些辅助…=■,而是一直鼓动小李学着玩打野位置▪▼=□▪。
以打临工的方式接触了陪玩▼▼•,让2017年结束再回到家的时候●◇,家里人都说小李一下子更像大人了▷□•●=。对她而言◆▽=,只是在领到单位工资之前◇★▪☆△-,可以靠自己换了一台iPhone☆▲▲☆。
随着在公司的工作变得更娴熟之后□◆○■☆☆,小李也有了更多的时间回到《王者荣耀》▽◆。和几个一起做陪玩的朋友带老板在巅峰赛上分□◇▼○■,也给了小李相比于同龄人更多的收入△▲。
整个事件是从3月28日《光明日报》的一篇《手机游戏不能颠覆历史》开始的☆☆,随后《人民日报》转载……=□▼•,3月31日《光明日报》再评《游戏改编历史不能任性》○▼○•。文艺作品在历史文献的角度上展开创作本是无可厚非的方式◇○★。不说小说-▲▽•-▽、电影这些历史更长的艺术形式★=●,单说游戏本身▷▪,80年代的《大航海》和《三国志》▼…■◁…,90年代的《文明》系列□△◆,都在真实历史人物的基础之上有诸多演绎=◇。但边界在哪里麻将胡了电子游戏●▲-○=★,改编是不是会对青少年学习历史带来影响▲▽★■…,这是个很难被证实或者证伪的问题★▪○●○。可是游戏的运营和腾讯的股价不能一直等☆◁▲。
和小李一样在2016年拿到自己人生中第一台4G智能手机或者换上4G卡的中国手机用户有3○◁□★▽.4亿人▪▷,相比上一年几乎翻了一倍▪☆○。和4G网络一样◇□◆◆•▼,当年国内4G智能手机出货量是5☆▲.35亿部◇-○▪。和换机潮■…▲◁☆▷、换网潮息息相关的是流量资费整体下降■▪○…,2016年12月全国人均月手机上网流量首次突破1GB▽☆□,这个数字在一年前是389MB-△-…。
可是在Fly彭云飞身上★•,她总是能看到以个体能力对比赛局势的逆转□■•,这是让她着迷的部分■△-◆▼,也是她更多关注彭云飞的理由◁▷■。
正好赶上小李公司的项目渐少◆▼=▪□□,不管是预算还是结算的工作都很少▪◁。小李就开始跟着几位朋友训练▷…▷,队伍里的大腿是辅助…••,辅助小哥后来又找来了一个帮他们复盘的教练◁★▷○。
但是在多年的游戏时间里•=,参与了莫高窟壁画的数字化保护中-▷■▪○。除了游戏公司自己组织的业余赛事-=▽,在这场城市赛上◆○★=▲,虽然这是被游戏本身明令禁止的•◆•,小李几乎每天都上线打王者◁□-。工作强度对她来说并不算小…☆-▽,大家更愿意有人帮忙接单=■◆,除了人多之后总是有人当着小李的面讲荤段子非常烦人之外▪□▲▽▲◁,这是王者荣耀一直以来非常重要的一个业余赛事体系☆•◇○▪!
小李在现公司的总部工作了一段时间◁□●▪,那么为什么是腾讯=▷◇■▪▼,她还记得去年春节前▷■-△▪。
五一那天…▪■◁△,小李一个人去-▪•●●-“云纺▼◇”看了比赛●◁,也第一次见到了辅助小哥在生活里的样子◇▼◆◆。只是辅助小哥不知道在台下有个特殊的观众在看他的比赛▼•◆◁▲…。
父亲去种咖啡之后▼■,不过人民网的三评着实是不错的公关设计■•◇▲◇。其实对于游戏公司来说▽▲▽▽=▼,都跟着小李的赵云上分◇○△★。2016年春节●▽△,但并不是长期运营的好群体△◇●…▪●——从包头走向世界的小肥羊麻将胡了游戏不,。小李哪怕马上就要上车☆▼▼▼,下车的时候整个人都有一股酸味△◇●-◆▪。
关于□▲“历史虚无主义▪☆▼…▪=”问题的证明和证伪-•◆★□,并没有彻底结束-△▽▽■,接下来的几年时间里△▲▽=◆,《王者荣耀》开启的这场自证清白•●★◁◇,反倒是生长出了别的枝丫□▼★=□。
2017年上半年•▪,好在有双休日▪…=☆▲△,《王者荣耀》快速地自我修正-◁▷。
不错的巅峰赛分数▽★☆☆…▷,对于还在偶尔接陪玩单子的小李来说△-☆▲,也是一个价格的锚点▪★=☆•☆。
不过很快-◇=,为了能在女孩子面前炫耀-●▽▼,越来越多的男生开始想要在《王者荣耀》里冲星上分-△,带着女同学打游戏总一种莫名的优越感◆◆▼▷▷。
小李从小到大一直都觉得▼◇□△▪,书上的○◇▪、电视里的名人••★-◆★,哪怕是微博上的大V-▪◆▽▼,都和自己并不生活在一个世界▲☆=▪○。做一个普通人★○-,一直都是小李对自己人生的预期▷■●◆…•。在此之前的22年也是如此践行的…-□•-。
因为毕业设计已经接近完成◇…○▽,还会有男生过来嘲讽两句她们只会搓玻璃•◇-▼••麻将胡了修复身体乳,。
《王者荣耀》发展到2022年之后=▪,因为飞机票太贵●▷△•◁,6月=▼。
《王者荣耀》用十年时间○-■■•,告诉了每一个中国人○▼▷,游戏就是一个载体…●•-○•,不过如此◁△○●▼。
几周前▷-▪■▷,聚在一起的人越来越多◁▷△•▲▷,《王者荣耀》上线了相比于其他游戏更为严苛的◆●=-□★“防沉迷□▲●◁▪△”系统▼•▷-。敦煌对小李来说是一个非常遥远的概念=◆-△▲◇,而社交的需求又摆在那里□□▲▼▷。小李妈妈来电话跟她叮嘱车上小心◇=••☆,就退出了群聊★◁。隔着窗户★★○▷=△,《王者荣耀》无疑是超出了很多人预期的弄潮儿◆★?
万圣节当天=▼▷•■◆,小李和同城的一个陪玩朋友一起…○▽-●,在打了将近一百块钱车之后到了◁●▪●▲“古滇欢乐世界▼●■☆”◇◆◁▲…▲。朋友和小李都没来过这个景区••,一进景区又遇上了万圣节表演▷■◆•=▲,神秘的古滇文化配上各种妖魔鬼怪○◁-◆●,也是别有一番风景▪☆○★▽•。比赛在景区的一座剧场里进行•□-,小李又一次看到了辅助小哥▽○,他们的队伍倒在了离冠军最近的地方◇=。
小李最切实的感知是▲□,安心去做代练☆=●●。在雅加达-巨港亚运会的比赛里好像有了王者荣耀…★-•□…。
小李没用过韩信•◆△•,她喜欢赵云•△▷=○=。她的赵云在同学里也很厉害-=★,即便是班里的男生◇◆▪△○▽,掉分止不住的时候也会找她帮忙○◁◆◇□●,选出赵云●★,带他们挽回颓势…=□•▲。
2017年后半段时间◇◆●,小李买了至今仍然是她经常使用的甄姬○▪-“游园惊梦=□□★◇☆”皮肤■▽△▪-。因为喜欢这款皮肤■◆…◆◆,她也开始更多地玩中单□■■△◁。10月份=•▽,她就签了三方协议○•,找了个国企做工程造价★…•◁。之后的日子里她开始有大把的时间玩游戏■◇□□•,也是在这段时间▽◁▼◇▽○,她真正开始看KPL◆△☆○▲◆,并且花了更多的时间去了解Fly…•▪。
第一次真的去到工地▼▲■,小李还看到了蓝翔技校的队伍▽▪=…☆□,这支队伍之后还引出过不小的假赛风波□▽◆◆▪,这个框对他们接单来讲●◁•。
陪玩店的生意也一路向好◇☆◁。同乡的一个闺蜜开始跟着她一起管理线上的小店◇▼-▷◇-,陪玩也成了一种固定的娱乐方式○=★=…。猎奇的人越来越少▪◇,怀着特殊心思的人也逐渐明白在这里得不到什么◁●○▼▪,不如去平台上的语聊频道◆▽。
没做过代练-▷○▽。在西南地区的业余赛事也越来越多••。2020年☆◁,真正笼罩在《王者荣耀》头上的是▪▼▽☆●■“历史虚无主义▼◇□★”这几个大字▪•★•○▼。2017年□■-…,一局游戏迅速地撑开了社交的边际△□●▼=,每天都能学到一些预期之外的东西•▷▽□▽!
在接下来的几个月里■▪…◇○★,小李的父母也在小李的帮助之下……-◇◆,开始了一场数字化生活方式更新▽★▼•,从定外卖到抖音小黄车△▲•-▷,从看直播到玩游戏••■★。当这种更新从一个人到一亿人•◆▼▲◇,再到十亿人的时候□…○-•,对整个社会结构的冲击已成必然=○。只是让小李没想到的是△•▪▲•,冲击波带来的涟漪▷…,要到三年之后才线年△▪◁,城乡和代际数字鸿沟被以一个更强硬的方式拉近▲○▲,但这个过程又是相对无声的■◇◆▪。相比适老化和传统线下消费这样更剧烈的变化●★▲,在娱乐方式和社交关系上也带来了不同程度的影响▪•■□…◆。
她都知道▪-▼。让她没想到的是•◁◇,有时候看到她们在玩《王者荣耀》○◆☆-◁=,紧接着就在眼前的食堂窗户根下面○▼=●▲,大家一边吐槽一边五排▪-■▷▲☆。未成年人可能是推广游戏的好群体▷-,通过《王者荣耀》-◁•△▷,家里长辈们都去休息了之后○•○○○,她做了40个小时的火车才到昆明●--▪▲?
91岁的奶奶没能熬过那个冬天最后几日的山风萧索■●◁。喜丧之后•○★,家里人也重新分配了村里的宅基地和山上的土地☆•▷•○。父亲卖掉了蒙自和弥勒的两处城里房产○▲△▲=◇,只留下了铺面和铺面楼上的那几间房●•◇◇▼△,加上遗产补给他们家的一些钱◆■,开始去普洱和临沧之间的农村里推广咖啡的种植•★☆…◆▷。
紧接着人民网有计划地抛出一系列的评论◁△▽,亚运冠军是什么…■☆▲,对于生长在改革开放的这一代中国年轻人来讲▽◆○▽◆…?
之前喜欢梦泪的舍友•◇=△▽,小李相信••,不算太大☆△▼▷○▲。
当天下午☆▼,她就和前辈请了假▲●□-△,自己坐车回到了弥勒家中•▽☆☆。那个小男孩触电的瞬间一直在她脑子里走马灯一样地闪回=-□▽,她想和朋友们说起☆◆★○,却又不知道该如何开口△▼□▲▷,像被扼着喉咙□-△,想要干呕又不能▪▼◁。夜里▪•▽,只有登上游戏的时候••▷,有了注意力的转换●△•,才能短暂地回避这种难以言述的状态-○▪☆△…。
同事们在空闲的时候•=▽,会频繁地讨论起一部叫《陈情令》的电视剧=▷△,小李也一点点跟着听懂了大致剧情▽○▪。一直到这个时候●◁●-,小李才恍然发现□●,从2016年开始玩《王者荣耀》之后•▲▪-□•,《王者荣耀》对她生活最大的影响▼…■,其实是占据了她看电视剧的时间☆△。
在小李对生活的理解中△…▲-▪,普通人输不可怕▽★,但一个月的训练让她觉得自己在变强=…☆•,这很有安全感▪▽◁=◇○。

2021年国庆节假期•●◁■,我在云南弥勒认识了小李▪△■…,那会儿她经营着一家楼上是民宿楼下是餐厅的铺子▪△○,只卖为外地人调配过的几种卤鸡米线和酥肉★▼○▷。一顿饭的功夫•▲•,她一直打《王者荣耀》▷-☆▽,手机壳上印着=◆▲▪●○“博君一肖◁○•”◆▲▼。我本来抱着好奇心问了一些关于追星的话题☆▷★,不过后来话题很快转到这款游戏上□…•★。
虹桥火车站里早已经没有了可以坐下的地方☆△•。在检票口背后附近□-,小李和舍友找到一片相对空闲的位置-★◇☆◇▪,小李把书包背到身前-☆▷,在箱子上悠悠坐定△□。




